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La Censure aux Etats-Unis
par Caroline Rives
Conservateur au CNDP
1 e s t  généralement admis queles bibliothèques publiquesfrançaises se sont dès le début
du XXe siècle consciemment ou
inconsciemment inspirées de l'ex-
périence américaine, du libre
accès organisé selon la classifica-
tion inventée par Melvil Dewey
aux bibliothèques pour enfants
introduite chez nous par l'Heure
Joyeuse. L'intérêt que tout un
chacun porte en Amérique aux
affaires des bibliothèques est lié à
leur présence visible et ancienne
sur le terrain de la culture et de la
vie communautaire. I l  ne faut
donc pas s'étonner de voir les
mêmes questions s'adresser aux
bibliothèques françaises, qui ont
connu depuis trente ans le déve-
loppement que l 'on sait. Les
mêmes causes produisant (en
partie) les mêmes effets, la situa-
tion américaine peut sans doute
nous éclairer partiellement, au
moment où, après les signes
avant-coureurs des années 80, les
affaires de censure reviennent
chez nous sur le devant de la
scène. Dans les deux cas, i l
conviendra de distinguer le ques-
tionnement légitime adressé à
une institution publique par un
citoyen contribuable, et les pres-
sions exercées par des groupes
extrémistes.
Les sources ne manquent pas pour se
faire une idée de la situation. La presse
professionnelle américaine y consacre
régulièrement une place importante.
L'American Library Association sur-
veille jalousement les atteintes à la
liberté de l'information, et développe
un appareil défensif important, ainsi
qu'une affirmation déontologique sans
failles : c'est le Library bill of rights,
régulièrement amendé et explicité.
Aucune restriction, et en particulier
aucune restriction en raison de l'âge,
ne saurait être apportée à la liberté
d'accès aux documents et aux services
des bibliothèques. Les mentions appo-
sées sur certains types de documents
pour les réserver à des types de publics
déterminés sont contraires à la déon-
tologie des bibliothèques (ainsi les
niveaux d'âge attribués aux vidéos).
Ce radicalisme aboutit parfois à des
positions extrêmes : ainsi certains
contestent-ils la légitimité de sections
séparées pour les adultes et les enfants,
puisque les documents des secondes
sont sélectionnés en fonction de leur
public. L'ALA publie des articles et des
kits de survie pour aider les bibliothé-
caires confrontés à la censure à se
défendre efficacement, organise la
Banned book week (semaine annuelle
d'action contre la censure), incite les
bibliothèques à faire adopter par leurs
conseils d'administration des poli-
tiques d'acquisitions opposables aux
contestataires. De leur côté, les
groupes qui contestent ce principe
inventent sans cesse de nouvelles stra-
tégies. La lecture d'American Libraries
et d'autres revues américaines nous fait
assister à un combat feuilletonesque
entre les forces du bien et du mal, par-
fois terriblement répétitif, parfois agité
de rebondissements plus ou moins
inattendus.
La censure prend en effet aux Etats-
Unis des formes innombrables. Pour
en avoir une idée, le mieux est d'ef-
fectuer u n  arrêt sur image, en parcou-
rant ici un numéro récent (n° 6,
vol. XLV de septembre 1996) de la
Newsletter on intellectual freedom,
revue publiée par l'ALA qui paraît tous
les deux mois. Il s'agit d'une revue de
presse qui signale de façon aussi
exhaustive que possible les atteintes à
la liberté d'information, essentielle-
ment sur le territoire américain, et sans
se limiter au champ des bibliothèques.
Il rend compte d'abord d'un rapport
sur la censure dans les bibliothèques
d'écoles réalisé par l'association People
for the American way : elle est en
hausse. Durant l'année scolaire 1995-
1996, il y a eu 475 incidents dans
44 Etats. Les demandes de censure ont
été satisfaites dans 300 cas. L'action des
groupes militants va au-delà de la cen-
sure de tel ou tel ouvrage : il s'agit aussi
de rétablir la prière à l'école ou d'en-
seigner le créationnisme en cours de
biologie. Les livres écrits par des
femmes noires sont particulièrement
visés (Maya Angelou fait partie des
auteurs les plus fréquemment atta-
qués). Les groupes intégristes de droite
sont très actifs. Les cibles les plus fré-
quentes sont des livres qui parlent de
sexualité, qui utilisent un langage
considéré comme grossier, ou qui cho-
quent les convictions religieuses du
censeur. Les demandes de censure
anti-homosexuelles augmentent.
Des Assemblées
de Dieu à Miramax...
Le reste de la revue rend compte (de
façon clairement engagée) dans de
brefs paragraphes d'affaires de cen-
sure dont il a été fait état récemment
dans la presse américaine. On y
retrouve une quantité de faits proches
de ceux qui sont décrits dans le rap-
port (la lecture de la Newsletter est
extrêmement répétitive) mais on
tombe aussi sur des choses plus origi-
nales :
- Les Assemblées de Dieu, groupes reli-
gieux qui regroupent 1,4 millions de
personnes, appellent leurs membres à
un boycott anti-Disney, la firme étant
accusée de promouvoir l'homosexua-
lité. Elle a publié un livre pour adoles-
cents intitulé Growing up gay, et sur-
tout est propriétaire de la société Mira-
max, qui distribue Tbe Priest, film de
fiction qui met en scène un prêtre
catholique homosexuel.
- La bibliothèque de Seabrook, Massa-
chusetts, est l'enjeu d'un conflit entre
des groupes anti-sataniques, qui ont
fait annuler deux conférences sur la
numérologie et le tarot, et des citoyens
intéressés par le sujet qui se sont
plaints aux autorités de cette annula-
tion. (Dans American librariesde jan-
vier 1997, on apprend que la publicité
faite autour de ce cas a entraîné la créa-
tion d'un site web pour dénoncer cette
censure et le don à la bibliothèque de
plus de 500 ouvrages sur les phéno-
mènes paranormaux).
- Le directeur d'une école du Kentucky
a confisqué des centaines de manuels
de science pour demander au person-
nel de l'école de coller entre elles deux
pages du livre qui décrivaient la théo-
rie du big-bang, sans évoquer la créa-
tion du monde selon la Genèse.
- Plus classiquement, l'école de Lin-
dale, Texas, a décidé de censurer Les
Aventures de Huckleberry Finn, La
Lettre écarlate et Moby Dick, livres
sans valeur éduca-
tive qui per-
vertissent la
j e u n e s s e .
Nous
sommes dans
la Bible belt,
dit le direc-
teur. Mais
Huck
Finn accomplit
son destin d'uni-
verselle victime en
étant aussi
censuré à U p p e r Dublin, Pennsyl-
vanie, parce que son auteur y utilise le
mot nigger, qui «met les élèves noirs
mal à l'aise,.
- Nous retrouvons la compagnie Mira-
max, qui dû couper deux scènes de
Trainspotting à la demande de Dis-
ney, pour échapper à la catégorisation
en film interdit aux mineurs. Mickey
essaye de protéger ses arrières...
- Des pirates du Net inventent des pro-
grammes pour détruire les sites homo-
sexuels, juifs, musulmans ou fémi-
nistes. L'Eglise de Scientologie joue au
même jeu contre ses adversaires.
- La rectitude politique est au rendez-
vous : le professeur Dean Cohen a été
poursuivi par une de ses étudiantes
pour avoir abordé en cours des sujets
embarrassants (pornographie, pédo-
philie et cannibalisme) en «s 'adressant
plus directement» aux jeunes filles de
sa classe, se rendant ainsi coupable
selon elle de harcèlement sexuel. Il a
fini par avoir gain de cause, mais la
Cour a dû casser un avis du conseil
d'administration du collège qui lui
enjoignait d'aller subir un séminaire
sur le harcèlement sexuel dans les 90
jours.Ce dernier cas met en lumière la
caractéristisque principale des affaires
américaines de
censure
elles se
traitent
devant les tribunaux, entre personnes
morales ou physiques privées.
Retour de l'ordre moral
Les municipalités sont rarement direc-
tement à l'origine d'une censure, et en
cela, la censure américaine est très dif-
férente des affaires qu'on connaît
aujourd'hui en France, de même que
si le créationnisme ou l'homophobie
sont des attitudes ancrées à droite, il y
a très rarement aux Etats-Unis débat
autour des publications de tel ou tel
parti. Le débat est politique au sens
propre du terme, c'est-à-dire qu'il
concerne la vie dans la Cité, mais il
n'est pas politicien «. La revendication
de censure dans les bibliothèques n'est
d'ailleurs qu'un élément d'un combat
plus large, qui s'incarne dans des
valeurs religieuses intégristes, dans la
répression de la sexualité, dans la
réappropriation par les familles de
l'éducation de leurs enfants. Il n'est pas
si éloigné du débat autour de la laïcité
qui agite la société française.
C'est pratiquement toujours une per-
sonne ou u n  groupe de pression qui
demande la suppression d'un titre,
arrive ou non à négocier avec les auto-
rités de la bibliothèque, et porte éven-
tuellement l'affaire en justice. Son issue
se joue alors autour de l'interprétation
du texte qui fonde la liberté d'être
informé aux Etats-Unis, le Premier
Amendement à la Constitution améri-
caine, selon lequel : «Congress shall
make no law respecting an establish-
ment of religion, or prohibiting the
free exercise thereof; or abridging the
freedom of speech, or of the press, or
the right of people peaceably to
assemble, and to pétition the Govern-
ment for a redress of grievances» («Le
Congrès ne fera pas de loi instituant
une religion officielle, où interdisant
l'exercice libre de l'une d'entre elles ;
ou restreignant la liberté de parole ou
de la presse,
ou le
dro i t  
des gens
à se réunir
pacifique-
ment, et d'interpeller
le Gouvernement pour le redresse-
ment d'un tort»)*- C'est une autre dif-
férence fondamentale avec la situation
française : il existe un texte sur lequel
on peut s'appuyer systématiquement.
Le Premier Amendement a un champ
d'application beaucoup plus large que
la censure dans les bibliothèques. On
a vu des groupes de gens aimant dan-
ser tout nus dans les Lav'autos l'invo-
quer pour défendre leur droit à se
livrer à cette forme marginale d'ex-
pression artistique, ou des quéman-
deurs du métro l'utiliser contre les
règlements anti-mendicité pour reven-
diquer leur droit à demander de l'ar-
gent. Les censures à l'intérieur du
monde des bibliothèques peuvent
prendre d'autres formes que l'inter-
diction de livres : faut-il croire ce lec-
teur d'Ameilean libraries, qui accuse
OCLC d'avoir subrepticement sup-
primé deux autorités-matières brû-
lantes, Corruption judiciaire et
Fraude électorale ?
Le souci majeur des groupes d'ex-
pression qui défendent la liberté d'ex-
pression est d'asseoir leur position sur
une jurisprudence qui interprète de
façon positive le Premier Amendement
: u n  directeur d'école hésitera à cen-
surer un livre si cela doit entraîner des
frais judiciaires élevés. Le principe du
libre accès à l'information dans les
bibliothèques d'écoles a donné lieu à
un long procès, l'affaire Steven Pico
contre Island Trees. Steven Pico, âgé
de dix-sept ans en 1976, a consacré
sept années de sa vie à contester
devant les tribunaux une décision de
l'autorité de son école visant à retirer
de la bibliothèque des livres dont le
contenu lui semblait offensant. La Cour
Suprême a rendu en 1982 un arrêt lui
donnant raison par cinq voix contre
quatre1.
O n  voit dans la Newsletter confrontées
deux tendances de la censure : une
censure classique qu'on pourrait qua-
lifier de censure d e  droite», visant à
interdire des livres pour des raisons
sexuelles ou religieuses, les enfants
étant particulièrement au coeur du
débat, et une censure émanant de
groupes minoritaires, principalement
des Noirs ou des femmes. Si cette sen-
sibilité existe depuis longtemps, elle a
été médiatisée largement ces derniers
temps, et n'est pas propre à l'Amé-
rique, même si elle est issue des cou-
rants d'idées qui prônent le multicul-
turalisme. Le refus de certaines
féministes françaises de protester
contre l'inculpation des membres du
groupe Nique Ta Mère, puisque le nom
qu'il s'est choisi peut être considéré
comme l'affirmation d'un sexisme vio-
lent et insupportable, pourrait être rap-
proché de ces positions. De même, la
position de principe contre toute
forme de censure des bibliothécaires
américains (ou français) peut être
remise en cause quand ils sont
confrontés à la propagande négation-
niste. Cependant, si les mises en cause
d'universitaires ont été fréquentes ces
dernières années, si la rectitude poli-
tique aboutit à des euphémisatisations
souvent ridicules, et si Melvil Dewey
lui-même a récemment été accusé de
harcèlement sexuel, on ne peut faire
équivaloir les deux mouvements : les
censeurs de droite sont infiniment plus
présents que les censeurs de gauche.
Dans la présentation d'une enquête
qu'il a menée, en 1993, dans le Mani-
toba (au Canada anglophone, dont la
situation culturelle est très proche),
Dave Jenkinson étudie les10 raisons
invoquées le plus fréquemment pour
demander qu'un livre soit censurée Le
contenu raciste n'y figure plus, alors
qu'il constituait 4 % des cas dans une
enquête comparable menée en 1982-
84. Le contenu sexiste arrive en 9ème
position, avec 6% des cas. Les autres
sont la sorcellerie (en tête 24 % des cas,
c'est un phénomène un peu en perte
de vitesse aujourd'hui), la violence,
l'immaturité des lecteurs, la description
explicite de scènes à caractère sexuel,
l'immoralité, la nudité, l'obscénité, la
grossièreté et en dernier la religion.
Les affaires de censure se traitent
devant les tribunaux, entre
personnes morales ou physiques
privées. C'est toujours autour de
l'interprétation du Premier
Amendement, celui de la liberté
d'être informé, que ça se joue
L'action concertée
sur I n t e r n e t
Depuis trois ans, les autoroutes de l'in-
formation ont bouleversé la donne.
L'Internet a facilité l'action des groupes
d'extrême droite, souvent enracinés en
milieu rural, qui y trouvent les moyens
de mobiliser leurs partisans en lançant
des actions concertées en plusieurs
points du pays à la fois : on est frappé
par les vagues d'attaques sur un titre
déterminé, qui surgissent simultané-
ment en différents points des Etats-
Unis, à l'initiative soi-disant spontanée
de citoyens, agissant soi-disant indivi-
duellement. Plus largement, la mon-
dialisation de l'accès à des sites qui
n'ont plus de réelle implantation géo-
graphique, et qui n'obéissent plus à
une législation déterminée rend diffi-
cile les méthodes de contrôle tradi-
tionnelles. On l'a vu en France avec
l'affaire Gubler. On le voit aussi en
Chine communiste ou à Singapour où
des gouvernements autoritaires cher-
chent à en verrouiller l'accès. Ce
contexte inquiète certains parents qui
* Trad. D e  l'auteur.
1. Pico Steven, - A Introduction t o  censorship ., School
library media quarterly, vol.18, n02, hiver 1990.
2. Jenkinson Dave, - The Changing faces of censorship
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craignent de ne pouvoir contrôler l'ac-
cès de leurs enfants à des sites qui
encouragent la violence ou la pédo-
philie. Microsoft fait alors des offres de
service en proposant des filtres mai-
son, et le Président Clinton, dans un
interview accordé en décembre 1996
à American Libraries, affirme sa déter-
mination à aider les familles qui sou-
haitent protéger leurs enfants des
cyberturpitudes. Dans un interview
publié parAmerican Libraries5, Judith
Krug qui est chargée au sein de l'ALA
du Bureau pour la liberté intellectuelle,
réaffirmait la position de l'association :
la surveillance des navigations enfan-
tines sur le Net est l'affaire des parents
au même titre que la surveillance de
leurs lectures, elle ne relève pas de la
responsabilité des bibliothécaires. "Si
vous n'aimez pas ce que vos enfants
écoutent, utilisez votre index et étei-
gnez la machine. ça ne marche pas ?
Je suggère alors que le congrès vote une
loi qu i  autorise les parents à éteindre
les magnétoscopes, les télévisions, les
chaînes stéréo et les ordinateurs." Pour
les mêmes raisons, elle dénonce l'uti-
lisation de Surfwatch (un système qui
barre l'accès à certains sites) dans les
bibliothèques et les écoles, et souhaite
bien du plaisir à Bill Gates qui veut en
établir une codification. Le salut des
bibliothèques n'est pas dans la com-
plaisance face à des parents impuis-
sants et démissionnaires, dit-elle, il est
dans la définition de politiques d'ac-
quisitions claires et opposables aux
utilisateurs.
Attaque...
La situation se complique quand les
adversaires de la liberté d'informer
retournent contre eux les armes de ses
défenseurs. Ainsi voit-on des groupes
anti-avortement «squatter» les salles de
conférence des bibliothèques pour
empêcher un autre discours, cela au
nom de leur propre liberté d'expres-
sion, ou des groupes organisés
emprunter tous les documents concer-
nant l'homosexualité dans une biblio-
thèque et refuser de les rendre. Plus
grave est l'investissement des conseils
d'administration des bibliothèques
scolaires ou publiques par les
membres de ces groupes, qui peuvent
alors tout à fait légalement faire modi-
fier les politiques d'acquisitions qui
leur déplaisent. Des associations des-
tinées à combattre l'ALA sur son ter-
rain se sont créées récemment, telles
Family friendly libraries Of the people
ou Focus on the Family. Elles organi-
sent des campagnes de presse pour
critiquer la Banned book Week ou
mettent en doute la fiabilité d'en-
quêtes du type de celles qui ont été
citées plus haut. Of the people milite
pour l'adoption d'un amendement sur
les droits des parents, qui limiterait le
Premier Amendement. Vingt-huit Etats
l'ont déjà adopté partiellement, et il va
être examiné par le Congrès. Il pour-
rait s'il était adopté servir de base à une
remise en cause de la liberté d'infor-
mer devant les mêmes tribunaux qui
l'ont jusque-là défendue, et au-delà,
être invoqué pour justifier le finance-
ment public d'écoles confessionnelles
privées.
...et contre-attaque
Que faire pour contre-attaquer de
façon positive ? Pam Klipsch, dans une
conférence prononcée en 1994 au
congrès de l'ALA4, propose une autre
démarche : les parents qui viennent se
plaindre à la bibliothèque des livres
qu'y empruntent leurs enfants doivent
pouvoir bénéficier d'une écoute. Bran-
dir le Premier Amendement et la poli-
tique d'acquisitions de la bibliothèque
pour leur opposer un fin de non-rece-
voir  risque de les précipiter dans les
bras des sirènes réactionnaires. C'est
par les vertus du dialogue, patient et
personnalisé, qu'on peut convaincre
des adultes inquiets et mal informés,
mais de bonne foi, que les livres d'une
bibliothèque sont achetés pour toute
la communauté et que les biblio-
thèques doivent rassembler et non
exclure.
La violence du débat aux Etats-Unis
appelle diverses explications : elle est
certainement symptomatique d'une
société puritaine, où la vie sexuelle des
hommes politiques est par ailleurs
scrutée à la loupe, sans humour et sans
indulgence. Les bibliothèques ne sont
pas les seules visées, et le National
Endowment for the Arts structure
publique qui aide les artistes, est régu-
lièrement accusé par l'aile droite des
congressistes républicains d'encoura-
ger l'obscénité, ce qui donne lieu à des
débats inépuisables sur sa définition.
Cette virulence est aussi symptomatique
d'une société animée d'une grande foi
dans l'influence de la lecture sur les
croyances et les comportements : en
témoignent les multiples attaques per-
pétrées ces dernières années contre les
albums pour enfants qui mettent en
scène des sorcières, et qui sont accu-
sés de convertir, subliminalement,
leurs petits lecteurs à des pratiques
sataniques. Les bibliothécaires améri-
cains participent de cette culture, et de
cette foi dans l'efficacité de la lecture,
mais croient aussi aux vertus de la
curiosité et aux dangers du silence :
«Les bibliothèques ne sont pas des uté-
rus de substitution, dit Pam Klipsch, les
parents doivent prendre conscience de
ce qu i  se passe quand les enfants vien-
nent à la bibliothèque. Comme ce pre-
mier pas sur la surface de la lune il y
a 25 ans, la bibliothèque représente un
gigantesque saut dans l'inconnu. C'est
à la bibliothèque que les enfants font
leurs premiers pas au-delà des limites
connues et desfrontièresfamilières de
leur foyer. Les bibliothèques ne sont pas
faites pour nous protéger. Les biblio-
thèques sont faites pour nous faire
prendre des risques. Elles sont des
espaces ouverts au développement de
la conscience et de l'imagination.
Dans ces espaces, nous découvrons
différentes façons d'envisager la réa-
lité, différentes réalités auxquelles
nous confronter, différentes manières
de nous comporter et d'être, différentes
images de nous-mêmes et des autres.-
Ce n'est pas un hasard si Le Passeur de
Lois Lowry, roman qui met en scène un
monde où l'absence de souffrance
s'achète au prix de la privation de la
mémoire, est aujourd'hui sur la liste
des livres à éliminer en Amérique.
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Amendment : an interview with Judith F.  Krug .,
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